橘子:忙年

忙 年
山东 橘子
  说着念着,年马上就到家门口了。虽然路上的行人还像以往一样步履匆匆,该上班的上班,该上学的上学,该调皮捣蛋的还是调皮捣蛋。大街小巷像以往熙熙攘攘,小摊小贩照样占满马路,任凭行人把车喇叭按的滴滴滴地响。而我也照常坚守在工作岗位上和平常没什么两样。但我知道,母亲的年早已到了她身边。
  小时候的年,一进腊月门儿母亲就开始忙开了。庄户人家过年有啥可忙活的呢!话虽如此说,可理儿却不能偏。人都说:人活一世,吃喝二字。母亲却不认同这个理儿。母亲虽然大字不识一个,可她却把为人处世的理法看得比命还重。庄户人家一年到头在地里头挣命,人情世事儿可不就得趁着过年的功夫联络联络,走动走动,热乎热乎嘛!
  说来说去,忙年还是离不开一个‘吃’字。日子紧吧,钱要一分一厘算计着花,过年的东西却不能太寒酸了。为啥还不是面子嘛!庄户人家的面子虽值不了几个钱,过日子的心气儿却不能输人半分。逢五大集,头天晚上父亲和母亲凑在煤油灯底下,眉头紧蹙,像研究国家大事一样,严肃认真地商讨半宿,这才制定出明天赶集要买的东西。碗筷总要添几副的,添点儿人气儿,图个吉利。再买口新铁锅,家里的那口锅成年介烟熏火燎,铁铲子铲得像纸片一样薄了,母亲执意要换新锅,她有大用场哩!还买啥肉啊,菜啊,瓜子糖果啊,那些个东西要等腊月二十二赶年集的时候再买,买早了,家里的那俩馋鬼还不得早早霍霍完了(这是说我和弟弟呢!)。对了!还得添把新笤帚新簸箕,墙上的年画也要换一个换了。商量妥当,第二天吃过早饭,父亲早早就推出他那辆宝贝儿似的金鹿牌自行车,本来已经挺干净了,父亲还是拿抹布仔仔细细擦了一遍,链子上滴点儿润滑油,从上到下,锃明刮亮。父亲蹬了几下车脚,一谝腿骑上了车,我坐前大梁,母亲抱着弟弟紧跑几步跳上车后座,一家四口去赶集。
  集上人不少,闲逛的多,买东西的少。毕竟离年还有段日子,口袋里为数不多的钱能多留一霎是一霎。我和弟弟可不是白跟着来的。一到王老五包子铺,弟弟的腿就挪不动窝儿了。母亲从袄兜里掏出个手绢裹着的包包,一层层揭开,手指头啐口吐沫,捻出五毛钱,买了五个包子,弟弟三个,我两个。姐俩啃着包子跟在大人屁股后头,总算是安稳下来了。
  自打买回铁锅来,母亲就整天介忙活起来。几天功夫,院子里凉满了新蒸的馒头花卷菜包子。这些新干粮母亲不让动,说是过年的时候伺候亲戚的。这一天我见母亲把各种各样的豆子泡进了大大小小的盆里。我知道母亲要整年糕了。这可是母亲忙年的重头戏。那年糕颜色可俊了,底下铺层白花花的糯米,紧接着是红彤彤的红小豆,再来一层金黄金黄的小米粒儿,底座铺排匀实了,最上面是红枣,花生,核桃仁,葡萄干什么的,足足四指厚。蒸年糕最讲究火候,火不能太旺,也不能太蔫儿,锅底下要用玉米秸不温不火地慢慢烧。这活儿都是母亲一个人干,我们都插不上手。我和弟弟偷了个菜包子,躲门外刚啃完,母亲吆喝一声:“拾锅啦!”,锅盖一掀,喷香的年糕味儿直冲鼻子眼儿。锅盖那么大的年糕被整个摆在院子里石台上,我刚伸手,被母亲啪一下打了回来。母亲用铁铲子在年糕上画着井字,一块块儿四四方方的年糕堆满了盖帘儿。“去,给你二奶奶送几块儿尝尝”母亲吩咐到。我和弟弟两头跑,足足跑了大半个庄子,到黑天,盖帘上的年糕就剩几块不成型不成状的边角零碎儿了。母亲这才把剩下的年糕搁进碗里,放在我们手上:“快吃去吧!”。
  想来我还是最喜欢赶年集。年集也就是临过年的几个集了,该买的是必须要买了。你看吧!年集这一天能把人挤成肉夹馍。孩子们赶年集是为了凑热闹,小子爱炮,闺女爱花。炮仗市里集满了一帮帮的半大小子。不知是谁恶作剧,点了根小鞭儿扔了出去,砰一声在人群中炸开了,大伙儿嘻嘻哈哈,顺嘴骂句脏话,谁也不往心里去,继续挤,继续闹。过年了,人的脾气也格外和气起来。临散集,父亲和母亲一人肩上背两三个尼龙袋,吃的喝的里头啥都有。逢人就问:“买全了吗”“还没呢!下集再来买,袋子里盛不下了”。那派头真赶上大款啦!可到了家立马变成吝啬的地主婆了,桃酥啊,鸡蛋糕啊,瓜子花生糖果啊,一样一样全都锁进柜子里,说啥等过年村里人来拜年的时候再拿出来吃。你瞧!又来这套!
  大年三十这天家里最忙了。既要炸鱼炸丸子,又要调馅子包饺子。不但忙,母亲的规矩也大起来,一大早就嘱咐我们:说话小点声儿,别把一年的福气吓跑了,千万别打喷嚏,别把一年的财气喷没了……我和弟弟似懂非懂地点点头。这玩意儿真是怕啥来啥,那年也不知怎的,母亲的话刚撂下,我的鼻子眼儿里就开始钻心地痒痒,吓得我捏着鼻子跑进厕所,一个大喷嚏一下蹦了出来。吃年夜饭的时候我一个劲儿自责:家里穷,难不成还真是我打喷嚏把财气喷走的现在想想那时的年多少都有那么一点儿迷信的色彩,这也难怪,谁不祈求一家人平平安安,顺顺当当。
  如今日子好过了,人们却感觉年味越来越淡了。其实并不是年味儿淡了,而是快节奏的生活中,匆忙的脚步渐渐忽略了那个传统的千家万户期盼的阖家团圆的夙愿。总觉得时间还多,日子还长,殊不知,年早已悄默声儿在家门口守候着了,只等你一开门,立马撞你个大满怀。
责编:丁松 排版:何苗
作者简介
  鞠迎春,笔名橘子,山东省散文学会会员,德州市作协会员,作品散见于各大报刊,有作品获山东省职工原创文学大赛二等奖。
孔雀文化投稿须知(新)